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FOOKUSES 
IN FOCUS



1990. aastate ümberpaiknemised:  
sissejuhatus 

A N U  A L L A S

						      				  
Käesolev Eesti Kunstimuuseumi Toimetiste number põhineb 2018. aasta novembris Kumu 
kunstimuuseumis peetud konverentsil „Kaotatud ja leitud ruumid: ümberpaiknemised 
1990. aastate Ida-Euroopa kunstis ja ühiskonnas“.1 Konverentsi eesmärk oli kriitiliselt 
üle vaadata 1990. aastate Ida-Euroopas toimunud ühiskondlikud muutused ja kultuuri- 
protsessid ajal, mil see kümnend on ühtaegu piisavalt kauge, et tekitada ajaloolist dis-
tantsi, ja piisavalt lähedane, et võimaldada vahetut kontakti sel perioodil toimunuga.

1990. aastate kunstist ja ühiskonnast mõtlemist kujundab terve hulk kinnistunud 
narratiive. Ometi annab see aeg endiselt põhjust uuteks tõlgendusviisideks – nii ajaloo-
lises perspektiivis kui ka seoses käesoleva hetkega. Konverentsiga samal ajal avati Kumu 
5. korrusel näitus „Salatoimikud [Üheksakümnendate kartoteek]“ (kuraatorid Eha Komis-
sarov ja Anders Härm), mis kaevas „kümnendi süvakihtides“ ja heitis valgust varju jäänud, 
unustatud või kultuurimälus kaduma läinud teostele, eirates 1990. aastate kunsti kohta 
käivat põhinarratiivi.2 Samas on juba alates Kumu avamisest 2006. aastal muuseumile ette 
heidetud just selle põhinarratiivi puudumist püsiekspositsioonist, mis lõppeb nõukogude 
ajaga. 1990. aastate kunst pole kaugeltki vähem tähenduslik või kõnekas kui eelnenu, 
ent ei kuulu nüüdseks enam kaasaegse kunsti muutlikule väljale.

„Kaotatud ja leitud ruumide“ toimumise ajaks oli sündinud otsus, et 2020. aas-
tal laieneb Kumu 4. korruse püsiekspositsioon ka 1990. aastatele ning moodustab seega 
dünaamilise terviku nõukogude aja kunsti väljapanekuga. See otsus ei tähenda ainult 
1990. aastate ajalukku paigutamist, vaid suuremat kontseptuaalset muutust. See „pääs-
tab“ nõukogude aja kunsti tema senisest isolatsioonist ning näitab sotsialismi koos post- 
sotsialismiga ning samas distantseerib end viimasest kui pigem ajaloolisest, mitte enam –  
igatahes mitte ühemõtteliselt – praegusesse aega kuuluvast nähtusest. Siinse kogumiku 
avaessees kõneleb Boris Buden „postkommunismi kui globaalse seisundi halastamatust 

1 Täpsema info, konverentsi kava, ettekannete kokkuvõtted ja lingi videotele võib leida aadressilt 
https://kunstimuuseum.ekm.ee/kaotatud-ja-leitud-ruumid-umberpaiknemised-1990aastate-ida-
euroopa-kunstis-ja-uhiskonnas/.
2 Vt: https://kumu.ekm.ee/syndmus/salatoimikud-1990ndate-kartoteek/.
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lõpust“, mida ei asenda peale peataoleku ükski uus selgete tunnustega globaalne olu-
kord: „Lähiajaloo tuttav maastik, kus oli nii lihtne orienteeruda, on vaikselt muutumas 
võõraks ja ebasõbralikuks territooriumiks, kus üha rohkem inimesi, poliitilisi jõude ja 
terveid ühiskondi ära eksib.“

Ruumi metafoor oli lähtepunkt ka Kumu konverentsile, mis kutsus üles 1990. aas-
tate Ida-Euroopa kultuuri- ja ühiskondlikke protsesse ruumiliste suhete kaudu analüü-
sima. Ruumi ei mõistnud me seejuures mitte neutraalse pinna või anumana, kus toi-
muvad sündmused või kust voolab läbi aeg, vaid millenagi, mis korraldab ja väljendab 
võimusuhteid, annab sündmustele tähendusi ning on alati osa toimuvast. Ida-Euroopat 
võib vaadelda nii ühe ruumi kui ka paljude ruumide kooslusena; 1990. aastate kultuuri 
saab analüüsida ruumide loomise ja lõhkumise, ümberpaiknemiste ning kokkupõrgete 
kaudu, pöörates tähelepanu kunstimaailma võrgustikele ja institutsioonidele, uutele prak-
tikatele, mõtteruumidele, kogukondadele ja kogemustele. Ometi leiab mitme konverentsi- 
ettekande põhjal kinnitust tõsiasi, et ruum on alati seotud ajaga ning eksisteerib ajas, mis 
teda kujundab ja muudab. Kui küsida ühtaegu Ida-Euroopa ja 1990. aastate järele, siis 
tuleb tõdeda – nagu ütleb Madina Tlostanova oma siinse kogumiku artiklis –, et tegemist 
on küllaltki problemaatiliste kontseptsioonidega, mis moodustavad keerulise, raskesti 
piiritletava aegruumi.

Ida-Euroopat võib määratleda eri viisidel: geograafiliste piiride kaudu, suhtes lääne 
või Lääne-Euroopaga, ühise (sotsialistliku) mineviku vaatlusel. Ent kõik need defineerin-
gud tekitavad pigem küsimusi kui loovad kontseptuaalset tervikut või – veelgi vähem –  
ühist identiteeti. 1990. aastatel alguse saanud ühiskondlikud protsessid, nagu massiline 
liikumine idast läände ja uued võimudünaamikad globaalsel areenil, muutsid Ida-Euroopa 
üheks esimeseks „uue massilise kohatuse ajastu“ (Tlostanova) kuulutajaks. Selle kümnendi 
ajalised piirid on küll kalendriaja järgi konkreetsed, aga kui mõelda seda aega kujunda-
nud protsessidele, siis algasid need sageli märksa varem ning võisid kesta kauem, muutes 
perioodi määrtlemise libisevaks. 1990. aastad on ka aeg, mis kuulutas „ajaloo lõppu“, 
suurte ideoloogiate ja poliitilise kujutlusvõime lahustumist lääneliku liberaaldemokraa-
tia kõikehaaravas ülimuslikkuses, olles seega lõppmänguks – kui veel kord viidata Boris 
Budeni artiklile – mitte ainult külmale sõjale või 20. sajandile, vaid lääne ühiskonda  
viimase paarisaja aasta jooksul käivitanud ühiskondlikele ideaalidele.

Kui vaadata viimasel ajal 1990. aastate Ida-Euroopa kunsti ja kultuuri teemadel 
peetud konverentse, seminare või avaldatud publikatsioone, siis enamasti on nende kesk-
mes ootuspäraselt olnud kunsti ja ühiskonna suhted, nn postsotsialistlik olukord, mälu ja 
identiteedid, rahvuse, soo ja erinevuse küsimused, Ida-Euroopa tulevik(ud). Eestis ilmus 
esimene 1990. aastate kunstile keskenduv kogumik „Ülbed üheksakümnendad“3 vahetult 
pärast kümnendi lõppu, pöörates tähelepanu nii muutustele sotsiaalses kontekstis kui ka 
uutele strateegiatele ja kõneviisidele kunstiväljal. 1990. aastaid on taaskülastanud Kumu 

3 Ülbed üheksakümnendad. Probleemid, teemad ja tähendused 1990. aastate eesti kunstis. Toim  
S. Helme, J. Saar. Tallinn: Kaasaegse Kunsti Eesti Keskus, 2001.

A N U  A L L A S
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avamisele järgnenud näitus „Kogutud kriisid“ (2006–2007, kuraatorid Hanno Soans ja Eha 
Komissarov), „1995“ Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseumis (2015, kuraatorid Anders Härm 
ja Hanno Soans) ning juba mainitud „Salatoimikud“. Esimene neist võttis lähtepunktiks 
majandusliku, sümboolse ja keelelise kriisi kunstiväljal ning esitles noorema põlvkonna 
kunstnike uusi autoripositsioone ja varasemaga võrreldes teistlaadse kommunikatiivsuse 
otsinguid.4 „1995“ keskendus teatud võtmehetkele 1990. aastate ajaloolisel teljel, kus lävi 
uude ajastusse astumisel oli ületatud ning korraga manifesteerus terve hulk uusi algatusi 
ja nähtusi, kujundades tollase kunsti veel hierarhiseerimata paljusust.5

Samavõrra intrigeerivad kui tagasivaated 1990. aastate kunstile on üha sagenevad 
selle perioodi rohkem või vähem populaarkultuurilised käsitlused, mis uurivad kümnendi 
elukeskkondi ja -viise ühtaegu kirgliku ja hämmastunud etnograafipilguga. Triin Ruumeti 
film „Päevad, mis ajasid segadusse“ (2016) kõneleb tragikoomilise loo 1990. aastate noorte 
eneseotsingutest pöörasel ajajärgul. Kiur Aarma ja Raimo Jõeranna dokumentaal „Rodeo. 
Unistus tõotatud maast“ (2018) jälgib taasiseseisvunud Eesti esimese valitsuse loomist 
1990. aastate algul ning kinnitab muu hulgas, et tõde võib olla veelgi kummastavam kui 
väljamõeldis. Veidi enne Kumu konverentsi avas Eesti Rahva Muuseum Tartus näituse „Ise 
tehtud Eesti“, mis meenutas 1990. aastate argielu ja selle uute elunormidega kohanemist;6 
aasta hiljem toimus Vilniuse MO muuseumis näitus „Liikide päritolu: 1990ndate DNA“, 
mis pani kunsti dialoogi lugudega igapäevaelust, „muusika, moe, turumajanduse, vast-
sündinud maffia ja popkultuuriga“.7 Mõistagi ei ole uus huvi 1990. aastate vastu iseloo-
mulik ainult siinsele regioonile – nii näiteks avas DDR-i Muuseum 2018. aasta augustis 
Berliini Alte Münzes multimeedianäituse „ninetiesberlin“. Väljapanek uuris sel kümnen-
dil sündinud nn Berliini müüti, kaht endist poliitilist blokki ühendavas linnas tekkinud 
kultuurilist palangut, mis võttis kokku ja viis ellu selle aja kõige erinevamad vabanemise 
visioonid.8 1990. aastad pakuvad ajaloo suurt draamat, meelelahutust ja nostalgiat, lii-
kudes järk-järgult olevikust minevikku ning muutudes romantiliseks, meeletuks fiktsio-
naalseks maailmaks, kus kõik oli veel võimalik.

Kumu konverents koosnes neljast teemaplokist – „Ruumide jagamine“, „Ruumide 
teisenemine“, „Ruumide loomine“ ning „Kaotatud ja leitud ruumid“ – ja neljast pea- 
ettekandest Larry Wolffilt, Renata Saleclilt, Boris Budenilt ja Madina Tlostanovalt. Ida-
Euroopale või selle regiooni eri riikides (Poola, Jugoslaavia, Ungari, Venemaa, Valgevene, 
Leedu, Eesti) toimunule keskendunud ettekannete kõrval vaatas Larry Wolff olukorda 
teisest perspektiivist ja kõneles pärast külma sõja lõppu läänes tekkinud Ida-Euroopa 
kuvandist. Vaatamata raudse eesriide langemisele, mis justkui tähistas lääne ühiskonna 
(kuhu Ida-Euroopa laiemas plaanis kahtlemata kuulub) uut ühekssaamist, ei muutunud 

4 Vt: https://kunstimuuseum.ekm.ee/wp-content/uploads/sites/7/2014/12/kumu_kogutud_kriisid_
tutvustus.pdf.
5 Vt: http://www.ekkm.ee/naitused/ullatuskuraatori-naitus-2/.
6 Vt: https://www.erm.ee/et/content/ise-tehtud-eesti.
7 Vt: https://mo.lt/en/parodos/the-orgins-of-specias-1990s-dna/?pagen=1.
8 Vt: https://nineties.berlin/en.

A N U  A L L A S
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„Ida-Euroopa“ sugugi ajalooliseks nähtuseks, vaid elas ja elab kõige erinevamatel viisidel 
edasi lääne kujutlustes, samuti nagu „lääs“ elab edasi Ida-Euroopa kujutelmades.

Siinsesse kogumikku on koondatud valik konverentsiettekannetel põhinevaid artik-
leid, millest esimesed kolm esitavad laiema vaate Ida-Euroopa ühiskondlikule ja kultuuri-
lisele olukorrale pärast Berliini müüri langemist ning järgmised kolm keskenduvad kunsti- 
maailmale ja näituse tegemise praktikatele. Lisaks juba mainitud Boris Budeni post- 
kommunistliku olukorra analüüsile ja Madina Tlostanova postsotsialistlike (sealhul-
gas kunstis väljenduvate) aegruumide vaatlusele kuulub esimesse plokki ka Karolina 
Łabowicz-Dymanuse ülevaade Sorose Kaasaegse Kunsti Keskuste Võrgustiku initsieeri-
tud ümberkorraldustest 1990. aastate Ida-Euroopa kaasaegse kunsti väljal. Marko Ilići 
artikkel keskendub endises Jugoslaavias tegutsenud kunstnike ja rühmituste (ümber)
positsioneerumisele ajal, mil Balkanit raputasid ühtaegu ühiskondliku korra kokkukuk-
kumine ning järjestikused sõjalised konfliktid. Aleksei Borisjonok kirjutab Ida-Euroopa 
kunstikäsitlustes sageli tagaplaanile jäänud Nõukogude Liidu lagunemise aegse ja järgse 
Valgevene kunstiväljal 1980. ja 1990. aastate vahetusel toimunud muutustest üliõpilaste 
protestide kaudu. Julija Fomina jälgib esimeste kuraatorinäituste tausta ja dünaamikat 
sama kümnendivahetuse Leedus, pöörates muu hulgas tähelepanu sellele, kuidas kuree-
rimispraktikate abil mõtestati ümber nõukogude minevikku ja tolleaegset kunsti.

Renata Salecli artikkel kogumiku lõpus toimib teatava perspektiivivahetusena ning 
esitab laiema panoraamiga sissevaate horvaatia kunstniku Tomislav Gotovaci intensiiv-
sesse ja heitlikku loomingulisse teekonda läbi väga erinevate ajastute 1960. aastatest kuni 
2000. aastateni. Gotovac on üks neid Ida-Euroopa kunstnikke, kes alates 1990. aastatest 
on kehastanud maailma jaoks selle regiooni sotsialistliku lähiajaloo varjatud ja vastalist 
külge: mässu, keeldumist, provokatsiooni. Samas on ta alati jäänud mõneti tabamatuks 
ja lahterdamatuks, põgenedes sellest rollist, mida talle omistada püüti ning näidates järje- 
kindlalt ebakõlasid vaatamise, nägemise ja tähenduste andmise protsessis. Siinse kogu-
miku teiste artiklite taustal muutub Gotovaci elukäik ja looming justkui postsotsialistliku 
Ida-Euroopa metafooriks. See on piirkond, mis ei taha olla allutatud väljastpoolt antud 
definitsioonidele ega ka tingimata iseend defineerida, milles pidevalt paljastuvad represen-
tatsiooni ja tegelikkuse vahelised tühikud ning mille olemasolu on keeruline määratleda 
ja sama keeruline ignoreerida.

A N U  A L L A S



Displacements of the 1990s:  
An Introduction 

A N U  A L L A S

						      				  
The current issue of the Proceedings of the Art Museum of Estonia is based on the confer-
ence Lost and Found Spaces: Displacements in Eastern European Art and Society in the 1990s, 
which was held at the Kumu Art Museum in November 2018.1 The aim of the conference 
was to critically review the social and cultural processes that took place in Eastern Europe 
in the 1990s, as this decade is now far enough in the past to create some historical dis-
tance, yet close enough for most of us to have had contacts with the events of the period.

Our understanding of the art and the society of the 1990s is shaped by a number 
of fixed narratives. Nevertheless, the period also offers opportunities for new interpre-
tations, both from the historical perspective and in connection with the present day. At 
the same time as the conference, Kumu opened an exhibition entitled X-Files [Registry 
of the Nineties] (curated by Eha Komissarov and Anders Härm) which delved into the 
deeper layers of the decade, disregarding the main narrative about the art of the 1990s 
and shedding light on art works that have been overshadowed, forgotten or have even 
disappeared from the cultural memory.2 Since the opening of Kumu in 2006, the ques-
tion has been raised as to why this main narrative of post-Soviet art is not included in 
the museum’s permanent display of Estonian art, which ends with the Soviet era. The art 
of the 1990s is not less significant than what came before, but it also no longer belongs 
to the changing field of contemporary art.

By the time Lost and Found Spaces took place, the decision had already been made 
to extend the permanent exhibition of Estonian art on the 4th floor of Kumu in 2020 
to include the 1990s, which would form a dynamic whole with the display of Soviet 
period art. This decision means a slightly bigger conceptual change than just historicis-
ing the 1990s. It also “saves” the art of the Soviet era from its isolation and shows social-
ism together with postsocialism, while distancing itself from the latter as a historical  

1 Additional information, the conference programme and the link to videos can be found at  
https://kunstimuuseum.ekm.ee/en/kaotatud-ja-leitud-ruumid-umberpaiknemised-1990aastate-ida-
euroopa-kunstis-ja-uhiskonnas/.
2 See https://kumu.ekm.ee/en/syndmus/salatoimikud-1990ndate-kartoteek/.
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phenomenon, not as something belonging – at least not unambiguously – to the present 
day. In the opening essay of this volume, Boris Buden talks about “the grim end of post-
communism as a global condition”, which has not been replaced by any other clearly 
definable situation except for a feeling of disorientation: “The familiar landscape of recent 
history, in which it was so easy to orientate, is slowly turning into a foreign, hostile land 
where more and more individuals, political forces and entire societies feel lost.”

The metaphor of space was a starting point for the Kumu conference, which called 
for an analysis of social and cultural processes in Eastern Europe in the 1990s through 
spatial relations and interactions. The space was not looked at as a neutral area or a con-
tainer where things take place and time flows through, but as something that organises 
and expresses power relations, gives meanings to events and is always part of what hap-
pens. Eastern Europe can be viewed as one space but also as a conglomerate of multiple 
spaces; the culture of the 1990s may be analysed through creation and destruction, dis-
placement and collision of spaces related to cultural networks and institutions, new artis-
tic practices, imaginary spaces, communities and experiences in the art world. However, 
it is clear (and was persuasively argued in several conference presentations) that space 
is always linked to time and exists in time, which, in turn, shapes and changes space. If 
we look at Eastern Europe and the 1990s at the same time, then, as Madina Tlostanova 
writes in her article in this volume, we have to admit that those two are equally prob-
lematic concepts, making up a difficult, hard-to-define spacetime.

Eastern Europe can be defined via its geographical borders, via its relationship with 
the West or Western Europe, or via its common (socialist) past, but all such definitions 
raise more questions rather than forming a conceptual unity or – even less – a common 
identity. The social processes that began in the 1990s, such as the mass exodus from the 
East to the West or the new power dynamics in the global arena, made Eastern Europe one 
of the first heralds of “the era of mass displacement and unsettlement” (Tlostanova). The 
temporal borders of the decade are fixed by the calendar but if we think of the processes 
that shaped the period then these began much earlier and often lasted much longer, mak-
ing the start and finish of the period uncertain. What is more, the 1990s were declared 
the end of history, the dissolution of great ideologies and political imagination in the over-
whelming superiority of Western liberal democracy, thus becoming the end (to borrow 
from Boris Buden once more) of not merely the Cold War and the 20th century but also 
of the social ideals that had kept Western society running for the past couple of centuries.

If we look at conferences and seminars that have been held in the past few years 
on the Eastern European art and culture of the 1990s, or at publications on the topic, 
most of them focus on the relations between art and society, the postsocialist condition, 
memory and identities, questions of nationality, gender and differences, or the future(s) 
of Eastern Europe. In Estonia, the first book on the art of the 1990s, Nosy Nineties,3 was 

3 Nosy Nineties: Problems, Themes and Meanings in Estonian Art on 1990s. Eds. S. Helme and J. Saar. 
Tallinn: Kaasaegse Kunsti Eesti Keskus, 2001.

A N U  A L L A S
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published soon after the end of the decade. The volume dealt with changes in the social 
context and with new strategies and approaches in the art field. The 1990s were revisited 
in an exhibition following the opening of Kumu, Collected Crises (2006–2007, curated by 
Hanno Soans and Eha Komissarov), as well as in the exhibitions 1995 in the Contempo-
rary Art Museum of Estonia (2015, curated by Anders Härm and Hanno Soans) and the 
already mentioned X-Files. The first of the three exhibitions started off with a triple crisis 
in the field of art – economical, symbolic and idiomatic – and went on to present new 
artistic positions of the younger generation and the search for a different kind of com-
munication.4 1995 focused on a key moment in the 1990s after the threshold of a new 
era had been crossed and a variety of new initiatives and phenomena became manifest 
in the art field, creating its not-yet-hierarchical diversity.5

Just as intriguing as the retrospective exhibitions of the art of the 1990s are the 
increasing number of (more or less) pop cultural approaches of the period, which look 
at the environments and ways of living of the decade through the eyes of an enthusi-
astic and astonished ethnographer. Triin Ruumet’s film Päevad, mis ajasid segadusse (The 
Days That Confused, 2016) tells a tragicomic tale of personal quests of 1990s youth in a 
crazy era; Kiur Aarma’s and Raimo Jõerand’s documentary Rodeo. Unistus tõotatud maast  
(A Rodeo: Taming A Wild Country, 2018) follows the establishment of the first government 
of the newly independent Estonia in the early 1990s, proving among other things that the 
truth may be even stranger than fiction. Shortly before the Kumu conference, the Esto-
nian National Museum in Tartu opened the exhibition Ise tehtud Eesti (DIY Estonia), which 
showed the everyday life in the 1990s and how people adapted to its new standards;6 
a year later, the MO Museum in Vilnius held the exhibition The Origin of Species: 1990s 
DNA, initiating a dialogue between art and stories about daily life, “music, fashion, the 
market economy, a newly born mafia and pop culture.”7 Naturally, renewed interest in the 
1990s is not only characteristic of this region; the DDR Museum, for instance, opened a 
multimedia exhibition entitled ninetiesberlin in Alte Münze, Berlin, in August 2018. The 
exhibition explored the “Berlin myth”, which was born in this decade, the cultural mael-
strom that emerged in the city which united two different political blocs, summarising 
and realising the most varied visions of freedom of the era.8 The 1990s offer great drama, 
entertainment and nostalgia, while moving, step by step, from the present to the past and 
turning into a romanticised and bizarre fictional world in which everything was possible.

The Kumu conference consisted of four panels: “Negotiating Spaces”, “Transitioning 
Spaces”, “Creating Spaces” and “Lost and Found Spaces”, with four keynote lectures by 
Larry Wolff, Renata Salecl, Boris Buden and Madina Tlostanova. While most presentations 

4 See https://kumu.ekm.ee/en/archive/exhibitions-2006/.
5 See http://www.ekkm.ee/naitused/exhibition-by-surprise-curator/.
6 See https://www.erm.ee/en/content/diy-estonia.
7 See https://mo.lt/en/parodos/the-orgins-of-specias-1990s-dna/?pagen=1.
8 See https://nineties.berlin/en.
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focused on Eastern Europe as a whole or on various countries of the region (e.g. Poland, 
Yugoslavia, Hungary, Russia, Belorussia, Lithuania and Estonia), Larry Wolff looked at 
the situation from a different perspective, discussing the images of Eastern Europe that 
emerged in the West after the end of the Cold War. In spite of the fall of the Iron Curtain, 
which seemingly denoted the reunification of Western society (to which Eastern Europe 
undoubtedly belongs), “Eastern Europe” as a concept did not become merely a historical 
artefact, but continued living on (and still does) in multiple ways in Western imagina-
tion, just as the “West” still exists in the Eastern European imagination.

This volume includes a selection of articles which are based on the conference 
presentations. The first three of the articles provide a general overview of the social and 
cultural situation in Eastern Europe after the fall of the Berlin Wall, while the latter three 
focus on the art world and exhibition practices. In addition to Boris Buden’s already 
mentioned analysis of the postcommunist situation and Madina Tlostanova’s examina-
tion of postsocialist spacetimes (including those expressed in artistic practices), the first 
block includes Karolina Łabowicz-Dymanus’s overview of the reorganisation initiated by 
the Soros Centers for Contemporary Art Network in the Eastern European contempo-
rary art field in the 1990s. Marko Ilić’s article deals with the (re-)positioning of artists 
and art groups active in the former Yugoslavia at a time when the Balkans were shaken 
by the collapse of existing social order and several successive military conflicts. Aleksei 
Borisionok writes about the changes that took place in the Belorussian art scene during 
and after the collapse of the Soviet Union through the student protests at the turn of 
the 1980s and 1990s. Julija Fomina looks at the background and dynamics of the first 
curated exhibitions in Lithuania at that time, showing among other things how curato-
rial practices reinterpreted the country’s Soviet past and art.

The final article by Renata Salecl shifts the perspective and presents a panoramic 
view of the intense and fluctuating creative path of the Croatian artist Tomislav Gotovac 
through very different eras, from the 1960s to the 2000s. Gotovac was one of the Eastern 
European artists who, beginning in the 1990s, personified the hidden and oppositional 
side of the region’s socialist past: rebellion, refusal and provocation. Then again, he always 
remained somewhat unclassifiable, escaping the role that was assigned to him and per-
severing in his attempts to show the controversies in the process of looking, seeing and 
creating meaning. Against the backdrop of the other articles, Gotovac’s life and oeuvre 
emerge as a metaphor for the postsocialist Eastern Europe. It is a region that refuses to 
accept definitions from outside but is not necessarily interested in defining itself either, 
a region that constantly reveals the gaps between representation and reality, while being 
both difficult to grasp and difficult to ignore.
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Moscow Art Magazine, Springerin, Hjärnstorm, Prastory, Topos jm.

Aleksei Borisionok is an independent curator, researcher and writer who lives and works 
in Stockholm and Vienna. He graduated from the master’s programme “Visual and Cultural 
Studies” at the European Humanities University in Vilnius and the master’s programme “Curat-
ing Art” at Stockholm University. He has curated exhibitions in the gallery Ў, the Literary 
Museum of Maxim Bohdanovich (Minsk), Liljevachs Hubb and the Norberg Festival (Sweden); 
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kriitikaküsimusi. Ta on osalenud paljudel konverentsidel ja kunstiprojektides nii Lääne- kui 
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Boris Buden is a writer and cultural critic based in Berlin. He received his PhD in cultural 
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Practice in Yugoslavia, 1966–1989. Before joining SSEES, he worked as an Associate Lecturer at 
the Courtauld Institute of Art and as a Teaching Fellow in Art History at Newcastle University. 
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tised 1950. aastatel, nn sõltuvusjärgsuse teooriad, globaalse külma sõja kultuurilised dimen-
sioonid, kunstiteooria ja esteetika sotsialismiajast praeguseni ning kunstnike ja institutsioonide 
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ricas“ (Ohio State University Press, 2012), keskendunud postkoloniaalse ja postsotsialistliku 
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Decolonial Art from the Ruins of the Soviet Empire“ (2018).

Madina Tlostanova (Lostan) has been a professor of postcolonial feminisms at the Depart-
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ter captures the decolonial sensibility and agenda than any academic text does. Tlostanova 
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2012), has focused on the intersections of the postcolonial and postsocialist human condi-
tions seen through activist art in Postcolonialism and Postsocialism in Fiction and Art: Resistance 
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