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1 Mircea Nicolae

(Rumeenia, 1980—2020)

Romanian Kiosk Company. 2010.
Uhekanaliline HD-video, virv ja originaalheli

Teoses poimub autori isiklik ajalugu Rumeenia tihiskonna traagiliste stindmustega
20. sajandi teisel poolel. Video algab aastaga 1953, mil sureb Jossif Stalin ja
stinnib kunstniku ema. Nii isiklikku kui ka kollektiivset lugu esitatakse filmis Iabi
Bukaresti arhitektuuri ajaloo, milles keskendutakse kioskitele. Kasutatud vahendid

— perekonnafotod, dokumentaalkaadrid ja minajutustaja — lisavad loole usutavust,
kuid film balansseerib siiski fiktsiooni piiril, tuues esile méalu fragmentaarsuse,
konstrueerituse ja seotuse emotsioonide ja afektidega ning milestuste salvestumise
inimest timbritsevatesse ruumidesse ja materiaalsesse maailma. Minajutustaja
voimendatud neutraalsus moodustab mitmel juhul kontrasti loo traagilisusega:
justkui objektiivne, samas néhtavalt subjektiivselt positsioonilt koneleja nihestab
tavaparast ldhenemist ajalookirjutusele, seades ajalookirjutaja autoriteedi mitmel
viisil kahtluse alla. Ajaloo suurte narratiivide asemel touseb kesksele kohale tihe
perekonna mikroajalugu. Kuulates seda kompleksset ja mitmekihilist jutustust,
milles poimuvad (ihe pere ja riigi 20. sajandi teise poole ajalugu, tekib mitmel juhul
kognitiivne ebakola. Erinevate vahendite ja strateegiate abil néib video rohutavat
motet, et rddgitud lugudesse, isegi kui need tunduvad esmapilgul toetruud, tuleb
alati kriitiliselt suhtuda.

2 Inga Meldere

(Lati, snd 1979)

Krimm. 2007. Oli, 16uend
Sugupuu. 2007. Oli, lduend
Vaartuslik ost. 2008. Oli, 16uend

Puu. 2008. Oli, Iouend
Nimetu. 2007. Oli, [duend

Inga Meldere sai inspiratsiooni oma vanaisa 1960. aastatel tehtud fotodest,
mis pohiliselt kujutavad pere (ihiseid ettevotmisi ja reise. Mitu fotot on tehtud Krimmi
sanatooriumides, kus kunstniku vanaisa kéis korduvalt kopsuhaigust ravimas.



Ta armastas teha pikki jalutuskéike ja pargipingil raamatut lugeda. Maalide

LKrimm*, , Nimetu* ja , Vaartuslik ost* motiivid parinevad neil jalutuskaikudel
sanatooriumi timbritsevas aedades ja parkides tiles voetud fotodelt. Teostel

L,ougupuu® ja ,,Puu’ on kujutatud Meldere vanaema, keda perekond maéletas vanaisa
fotode kaudu. Need on pealtnidha tavalised hetked, mida tihe pere kaks liiget on
erinevaid vahendeid kasutades perekonna isiklikku, intiimsesse mallu jaddvustanud.
Ehkki fotode ja maalide aines on (iks, ndeme, kuidas fotode kaudu vahendatud malu
saab nooremalt polvkonnalt uue tolgenduse.

3 Eva Kot'atkova

(TSehhi, snd 1982)

Eva Kotatkova on asetanud inimeste ja ajalooliste esemete

fotod nihestatud seostesse. Kollaazides, millest ohkub retro-
stirrealismi, on kunstnik arheoloogina visuaalsetest kildudest
kokku liiminud kummalised antropomorised tegelased. Sel

viisil paigutab ta nii ajalooliste esemete kui ka inimeste ja
kehaosade kujutised téiesti uude konteksti, tihelt poolt otsides
materiaalsete objektide tagant inimlikku ning teisalt sidudes
inimesed ajalooliste esemete ja objektidega. Nii tekivad teatavad
tildistused, milles inimesed, ideed ja objektid etendavad moneti
ebamugavaid, kuid samas tundekiillaseid ja humoorikaid lugusid.

Valik teoseid sarjast ,,Nimetu“.
2013. Kollaaz

4 Monika Sosnowska

(Poola, snd 1972)

Monika Sosnowska monumentaalskulptuurid viitavad

Ida-Euroopa modernistliku arhitektuuri parandile.

Tuttavad ja argised, peamiselt paneelelamurajoonidega

seostuvad materjalid ja vormid on kunstnik votnud

vilja nende alguparasest kontekstist ning esitab

uusi ruumilis-visuaalseid narratiive, millel ei ole

konkreetset algust ega 16ppu. Sosnowska jaoks

néivad hooned olevat mélupaigad, mida labivad

mitmesugused sotsioloogilised, psiihholoogilised ja Nimetu. 2017. Varvitud teras ja betoon
poliitilised tasandid. Seda peegeldab ka see skulptuur,

mis esmapilgul voib tunduda osakesena monest lagunevast betoonlinnaosast.
Mojudes juhusliku jadnukina minevikust, kannab see endas ajas ja ruumis toimuvaid
muutusi. Sealjuures ndib autorit eriti huvitavat just nende hoonete tildises koledas
regulaarsuses ootamatult ilmnev korraparatus, mis sageli on tingitud inimveast.



Hoone voi ruumi iga kasutaja defineerib oma imbruse nii visuaalselt kui ka
pstihholoogiliselt timber. Nii algab ka selle skulptuuri lugu ikka ja jalle uuesti.
Hetkel, mil vaataja satub ruumi, kus domineerivad betoonkamakat labivad
metallvardad, dratavad tuttavad materjalid, Iohnad ja tekstuurid kehamalus nii
konkreetsemaid kui ka ebamiarasemaid tundeid, mis jatavad ta balansseerima
ebamugava ja iileva vahele.

5 Janis Avoting

(Lati, snd. 1981)

Nimetu. 2015. Oli, [6uend
Nimetu. 2013. Oli, 16uend
Nimetu. 2017. Oli, 16uend

Nimetu. 2012. Pliiats, paber
Nimetu. 2012. Oli, [6uend
Nimetu. 2012. Pliiats, paber

Janis AvotinS§ ammutab inspiratsiooni noukogude aja visuaalsest pédrandist, laenates
ja taaskasutades motiive, mis parinevad riigi- ja eraarhiivide fotodelt, retuseeritud
illustratsioonidelt ja linnajuhtidest. Sellelt materjalilt eemaldab kunstnik tihti viited,
mis voiksid aidata vaatajal pildil olevaid inimesi voi objekte ajas ja ruumis méaéaratleda.
Seetottu toimuvad kohtumised Avotindi maalidel kummituslikult ebaméérases
pildiruumis: arhiivifotodelt voi raamatutest valitud iragmendid on paigutatud uude
konteksti ja atmosfééri. Selline lahenemine votab tdhelepanu alla ka arhiivide suhte
olevikuga — arhiivile annab tdhenduse just sellega tootav inimene. See paneb meid
vaatama arhiividele, mis on tavaliselt poimitud mitmesuguste institutsionaalsete
voimusuhetega, uuest, emotsionaalsest vaatepunktist.

6 Olga TSernoSeva

(Venemaa, snd 1962)

Olga TSernoSeva pddrab oma empaatiliste, sotsiaalselt tundlike

ning humoorikate teoste kaudu tdhelepanu subjektidele ja

nahtustele, mis sageli jadvad igapdevasaginas markamatuks. Pogusalt. 2013. Kaheksa
Kaheksast joonistusest koosnevas sarjas ,,Pogusalt* on s6ejoonistust paberil
kujutatud Moskva-Peterburi kiirrongi aknast vilksamisi paistvad

vaikelinnade ja kiilade elanikud, kes staatilise linnaruumi voi maastiku taustal

mojuvad hajusate, timbrusega kokku sulavate kogudena. Autor pildistas neid

modda vilksavaid hetki ja pogusaid kohtumisi ning joonistas need hiljem omamoodi



malupraktikana ja méalestuse uuesti tolgendusena hiljem veel kord {iles. TSernoSeva on
tabanud ja vahendanud pealtniha viga argiseid ja ebaolulisi hetki, kuid kujutanud neid
juhuslikke kohtumisi, mil paariks sekundiks ristuvad vooraste inimeste rajad ja aegruumid,
ometi vaartuslikuna. Kunstnik tunneb, et tdnapéeva iiha individualistlikumas tihiskonnas on
kadumas inimeste kaasaelamisvoime, elav huvi oma imbruse vastu ning kollektiivsustunne.

7 Blue Noses Group

(Venemaa)
Aleksandr Saburov (snd 1965)
VijatSeslav Mizin (snd 1962)

Kéogi-suprematism. 2005.
Kuus varvifotot dibondil

Blue Noses Group’i loomingut iseloomustab paroodia, huumor ja grotesk ning taielik
aukartuse puudumine 20. sajandi korgkunsti vastu. ,,K66gi-suprematism* viitab
suprematismile, vene kunstniku Kazimir Malevitsi 1915. aastal loodud kunstisuunale.

Blue Noses Group on leiva, juustu ja vorstiviilude abil loonud ja tiles pildistanud Malevitsi
teoseid tsiteerivad abstraktsed kompositsioonid. Fotosarja ndidati Moskvas Tretjakovi galeriis.
Kogu installatsioon rajanes 1915. aastal Petrogradis (Peterburis) toimunud néitusel, kus
esmakordselt eksponeeriti Malevitsi kuulsat maali ,,Must ruut®. Uhelt poolt vdib Blue Noses
Groupi fotosarja vaadelda lihtsalt naljana kunstiajaloo kaanoni aadressil, kuid teisalt sisaldab
eksklusiivse kunstivormi ja argiste toiduainete vastandus joulist sotsiaalset kommentaari.
Projekt rohutab kunstiajalukku kétketud hierarhiaid, tuues selgelt vélja, et kunsti ja selle
kanoniseeritud ajalugu ei saa vaadelda eraldi poliitilisest ja sotsiaalsest taustast.

8 Leonards Laganovskis

(Lati, snd 1955)

Leonards Laganovskis opereerib oma 1980.—1990. aastate
teostes noukogude igapaevaelust ja poliitikast tuttavate
kliseedega. Tuttavaid stimboleid, teemasid, mérke ja motiive
kohati absurdi piirini imber motestades véljendab kunstnik
kriitikat {ihiskondlike voimumehhanismide pihta, mida késitleb
labi poliitilise, sotsiaalse ja kommertsliku prisma. Nende
intellektuaalsete ja kontseptuaalsete mottemangude tulemuseks
on tumeda huumoriga viirtsitatud pildiruumid.

McLenin I. 2008. Digitriikk dibondil



Sellel veidi hilisemal, 2008. aasta fotol on kunstnik paradoksaalselt kokku toonud
Noukogude sotsialismi ja Ameerika kapitalismi. Aukohal triumfeerib Lenini portree,
mida timbritsevad hoopis vihem heroilisena mojuvad toidupildid. Taldrikutel olevad
road naivad olevat koike muud kui tervislikud ja isudratavad, ent voiks kiisida, mis
muudab selle pildi meile tegelikult ebameeldivaks? Kas toit ise voi viis, kuidas seda

on meile esitletud?

9 Antanas Sutkus

(Leedu, snd 1939)

Noukogudeaegsed monumendid voivad olla kiill avalikust
ruumist korvaldatud, kuid teataval méaéaral jaavad need alati
kollektiivsesse mallu alles. Need monumendid siimboliseerivad
keerulist, isiklikest ja kollektiivsetest traumadest 1abi poimunud
ajalugu, millega tuleb teadlikult tegeleda ning seda kriitiliselt

ja konstruktiivselt motestada. Neil kollektiivsetel kogemustel

ei tohiks lasta unustuse holma vajuda, sest need voivad monel
uuel ja destruktiivsel viisil tagasi poorduda ning jddda meid nii
tiksikisikute kui ka {ihiskondadena kummitama. Teadlik t66
méaluga on tahtis ka seetottu, et kui need malu kandjad lihtsalt
korvale ltikata ja unustada, voivad tdnapaevased ideoloogiad
need kaaperdada ja oma teenistusse rakendada, millel voivad olla

kohutavad tagajarjed, nagu [dhiminevik on viga valusalt ndidanud.

Ka Sutkuse foto peegeldab teadlikkust stimbolite, markide,
monumentide ja neid loonud ideoloogiate kummituslikust joust.

10 Goshka Macuga

(Poola/Suurbritannia, snd 1967)

Goshka Macuga huviorbiidis on kommunismi ajalugu.
Arhiivimaterjalidest leitud pealtndha kokkusobimatute motiivide
korvutamisega loob kunstnik uusi narratiive ja pakub nende
kaudu ajalooprotsesside alternatiivseid kriitilisi késitlusi. Macuga
teostes on tahtsal kohal iroonia, mille kaudu tuuakse esile isikliku
ja kollektiivse ajaloo keerukad seosed.

Hiivasti, seltsimehed! Vilnius.
1991. Mustvalge digitriikk

Marksismi surm. Koigi maade
naised, tithinege! 2013. Villane
seinavaip

Teoses ,,Marksismi surm. Koigi maade naised, tihinege!” on autor Karl Marxi
haua timber paigutanud TSehhi 20. sajandi fotograafi Miroslav Tichy (1926—2011)
vuajeristlikud, naisekeha objektistavad fotod. Tichy oli ekstsentriline kunstnik,

kes pildistas 1950. aastatel salaja oma kodulinna naisi, jadddvustades nende
igapdevarutiine ja intiimsemaid hetki. Macuga feministlikus késitluses on mehe
pilgu 14bi ndhtud passiivsest objektistatud naisekehast saanud aktiivne subjekt.



Kollaazi pealkiri on parairaas kommunistlikust deviisist ,,Koigi maade proletaarlased,
thinege!", kus klassivoitluse asemel kutsutakse tiles voitlusele patriarhaalse
maailmakorra ja seksismi vastu.

11 Deimantas Narkevicius

(Leedu, snd 1964)

Pea. 2007. 35 mm film DVD-I, vérv ja heli (vene-
ja saksakeelne tekst ingliskeelsete subtiitritega)

Deimantas Narkevicius tegeleb oma loomingus sageli isikliku mélu ja poliitilise

ajaloo vaheliste keeruliste suhtega. Filmi ,,Pea“ ndidati esmakordselt festivalil
»Skulptur Projekte Miinster* 2007. aastal. Algselt soovis kunstnik transportida

Chemnitzist Miinsterisse noukogude skulptori Lev Kerbeli (1917 —2003)

Karl Marxi hiigelmonumendi, et drgitada diskussiooni kommunistlike utoopiate

ja noukogude ajaloo siimbolite tile. Linnavalitsus ei andnud siiski luba ei

originaalskulptuuri ega ka selle koopia ajutiseks ptistitamiseks linnaruumi.

Nii esitas Narkevicius alternatiivse projektina filmi, milles 1960.—1970. aastatest

parinevad dokumentaalkaadrid, mis kujutavad skulptorit Marxi pead vilja tahumas,

on poimitud kokku lastega tehtud intervjuude ning piltidega inimeste igapédevaelust.

12 Vajiko Chachkhiani

(Gruusia, snd 1985)

Talv, mida polnud. 2017. Uhekanaliline
HD-video, vérv ja heli

Vajiko Chachkhiani videos on nahtud metafoori inimese vabanemisest oma ajaloo ja
mineviku taagast. On see aga tildse voimalik? Samal ajal uurib kunstnik kollektiivset
malu ja tiksikisiku kohta ajaloo suurtes narratiivides, millele viitab peategelase
hiiglaslik raidkuju, mida ta veoauto jirel veab, kuni see puruneb. Mis voimalused

on tiksikisikul oma isikliku mélu jaddvustamiseks kollektiivses mélus? Mille alusel
otsustatakse, kellele, miks ja kuidas antakse kollektiivses malus silmapaistev

koht, et muuta ta iihise enesetaju osaks? Mil mééral see mojutab meie teadvust ja
isiklikku sfdari?



13 Blue Noses Group

(Venemaa)
Aleksandr Saburov (snd 1965)
VjatSeslav Mizin (snd 1962)

Lenin p6orab hauas ringi. Sarjast ,,Vaikesed inimesed*.
2005. Uhekanaliline video, DVD, vérv ja originaalheli

Varsti péarast Lenini surma 1924. aastal pandi tema palsameeritud surnukeha
vilja Moskvas Punasel véljakul asuvas mausoleumis. Blue Noses Groupi sarja
, Vaikesed inimesed* kuuluv installatsioon ,,Lenin p6drab hauas ringi* naeruvaaristab
totalitaarriigi absurdini viidud isikukultust ning tihiskondade vajadust taoliste
stimbolite jérele.

Tegemist on dogmasid murdva kunstilise aktiga, mis seab kahtluse alla noukogude
perioodi puudutavate ajaloonarratiivide adekvaatsuse tinapieva Venemaal.

14 Leonards Laganovskis

(Lati, snd 1955)

Perspektivnaya. 2009. Oli, Iouend

Leonards Laganovskise irooniline maal méngib keele, tihenduste, vastuolude ja
absurdiga. See laseb meil tajuda mustvalgete kontseptsioonide ebareaalsust ja
petlikkust. Taju nihestav pildipind, millel figureerib sona ,perspektiivne®, tekitab
kognitiivset ebakola. Vaadates pildi keskpunkti, mis eeldatavasti kujutab tulevikku,
tekib kahtlus, kas ehk ei ole see hoopis minevik, mis pilgu endasse neelab?

Ehkki visuaalse ruuporina pahvatab meile vastu sona ,,perspektiivne®, puuduvad
pildis endas otsesed viited tulevikule. Mustvalge range vaheldumine muutub
peadpodritavaks, justkui andes maista, et niimoodi edasi vaadates ei joua me kuhugi.
Laganovskis seab kahtluse alla inimese voime sirgjooneliselt tulevikku planeerida
ja ennustada. Kui loome oma tulevikust vaid mustvalge kujutluse, on tulemuseks
hoopis pidetus ja rahulolematus, sest elu lihtsalt ei allu mustvalgele kontrollile, vaid
on mitmeh&alne ja -suunaline ning pidevas muutumises.



15 Janis Kalmite

(Lati, 1907—1996)

Rehi. Valik maale sarjast ,,Rehi*. 1970—1985.
Oli, Iouend, papp

Kogu loomise algusaastatel poorasime pohitdhelepanu Riia kunstigaleriides
pakutavale peamiselt maailmasodade vahel loodud 14ti modernistlikule kunstile.
Aastatel 2005—2008 oli Lati kunstiturg viga aktiivne ning markasime, et

galeriides ja antiigipoodides vois {iha enam leida USA-s ja Kanadas elanud lati
pagulaskunstnike t6id. Meile jaid kohe silma tuntud l4ti maalikunstniku Janis
Kalmite t60d Léti maapiirkondadele iseloomulike rehehoonete (It rija) motiividega,
mille pildikeel meenutas viga Ameerika ekspressionistide maalitehnikat. Rehi

oli paljudele Kirde-Euroopa rahvastele omane vilja kuivatamiseks ja peksmiseks
kasutatav hoonetitip, mida leidus eriti palju Eestis ja Latis ning monel pool Soomes.
Saime teada, et Kalmite maalis sarja pagulusaastatel, muutes rehehoone motiivi
voimsaks stimboliks, mis tugevdas vélisléti kogukonna sidet oma Noukogude voimu
poolt okupeeritud kodumaaga ning selle kultuuri ja traditsioonidega. Vilislatlastel
oli kergelt liialdades tavaks elda, et iga kodumaalt teisele poole Atlandi ookeani
pogenenud latlase seinal ripub vihemalt {iks Kalmite rehemaal. Kunstniku enda
jaoks oli iga selle sarja maali loomise protsess siimboolne kodumaa meenutamise

ja méletamise akt. See pakkus meile suurt huvi ja umbes kaks-kolm aastat otsisime
teadlikult Janis Kalmite maale, et l[uua oma vaike rehemaalide kollektsioon.

Tekst: Maris Vitols (2022)

16 Vladimir Arhipov

(Venemaa, snd 1961)

Gennadi Vladimirovitsi vann-voodi. 2001. Segatehnika
Nikolai Haidarovi gaasitehniku mutrivoti. 2008. Segatehnika
Oleg Petristsevi auguga lusikas.
Vladimir Antipovi liiklusméargist lumelabidas. 1998. Segatehnika 1994. Segatehnika
Aleksandr Popovi pingist kelk. 1993. Segatehnika

Piimapakkidest poll; tundmatu autor. 1980. aastad. Segatehnika



Vladimir Arhipov kogus Venemaa véikekiilades elanud inimestelt igasuguseid
veidraid objekte. Tarbekaupade ja materjalide pideva defitsiidi tingimustes meisterdati
olemasolevat nutikalt dra kasutades uusi vajalikke igapaevaesemeid. Tulemuseks

on veidi kummalised, ent igati praktilised tarbeasjad: pingist tehtud kelk, vann-voodi,
piimapakkidest 6mmeldud poll, liiklusméargist labidas jne. Lisaks esemetele

kogus Arhipov ka nende loojate isiklikke lugusid ja dokumenteeris asjade leidmise
lood. Taaskasutuse mentaliteeti ei saa siin siduda keskkonnakaalutlustega, vaid
pigem stimboliseerivad need omamoodi arheoloogilised leiud Noukogude Liidu
lagunemisega kaasnenud suuri tihiskondlikke muutusi ja tollast tileildist vaesust,
ent ka inimeste leidlikkust ja vastupidavust neis tingimustes.

17 Lucia Nimcova

(Slovakkia, snd 1977)

Voimlemine. 2007. HD video

Lucia Nimcova filmi tegelased teevad harjutusi, mida nad méletavad kommunistliku
korra ajast, kui hommikvoimlemine oli osa kodaniku paevareziimist. Selles
kummaliselt humoristlikus videos kujutud liigutused on osa kollektiivsest méalust.
Samas ilmneb filmist selgelt, et vaatamata katsetele propageerida homogeenset
tervetest ja tragidest inimestest koosnevat (ihiskonda, ei suutnud kommunistlik
tervishoiupoliitika siiski kehade eripdrasid maha viilida. Need voimlemiskavad
erinevate kehade esituses mojuvad dialoogis timbritseva ruumiga ja taustaks
kostvate olmehelidega kuidagi viga loomulikult. Meie kehadesse salvestunud
malu on (iks osa meie subjektsusest. Nii poimub Nimcova videos kollektiivne
kehapoliitika ajalugu — piitided inimkeha reguleerida — isiklike kehaméludega.
Voluval ja soojal moel annab autor kehale ja kehamélule veenva agentsuse.

18 Viktor Alimpijev

(Venemaa, snd 1973)

Noiduslik sahin. 2011.Kahekanaliline
HD-video, vérv ja originaalheli

Viktor Alimpijevi videos toimib tekst nii luule kui ka omamoodi maakaardina.
Tantsija esitab kunstniku kirjutatud monoloogi, milles péimuvad neitsi Maarja
tilistus ja juudi-rumeenia poeedi Paul Celani (1920—1970) looming. Teksti
retsiteerides otsib tantsija oma kehal sonadele koige tdpsemat fiiiisilist asukohta.
Ekraanide asiinkroonsus nihestab ajataju ja aja lineaarsust, muutes tantsija ja
teksti vahelise suhte abstraktseks ja noiduslikuks. Kuigi esitus toimub laval, ei ole



tegemist institutsionaalse, vahendiks muudetud kehaga — me ei nide oma riiki
esindavat sportlast voi baleriini, vaid universaalsemate ja stigavamate véaartuste
tekstilist-kehalist manifestatsiooni. Tantsija kompavad liigutused, millega ta oma
keha kaardistab, loovad kooskola, mida Alimpijev poeetiliselt vordleb ,,ndidusliku
sahinaga®.

19 Adrian Paci

(Albaania/Itaalia, snd 1969)

Tema. 2019. Akriitil, oli, [ouend

Adrian Paci maal ,Tema“ kuulub samanimelisse maalisarja, mis keskendub
mehekeha liigutustele. Kunstnikku on inspireerinud Camillo Negro (1861—1927)
film, milles on jaddvustatud Torino sojavidehaigla neuropatoloogia osakonna
patsiente parast Esimest maailmasoda. Paci maalil kujutatud figuuris peegelduvad
kehasse salvestunud malestused traumaatilistest sojastindmustest ja -kogemustest
ning nende mélestustega kaasnev hirm ja paanika, mida véljendatakse vaid
Zestidega. Oma algupérasest kontekstist védlja [6igatuna saab sellest kehamalust
intensiivne, abstraktne ja poeetiline koreograafia. Sel viisil ajaloolise materjaliga
imberkédimine on omamoodi t66 méluga: traumeeritud vaimu ja keha kaudu
valjenduvad kogemused muudetakse teadlikult ndhtavaks ja tajutavaks.

20 Alice Kask

(Eesti, snd 1976)
Nimetu. 2011. Oli, [6uend

Alice Kask kujutab esmapilgul tdhtsusetuid

pildikesi, mis maaliruumis omandavad aga

universaalse tdhenduse. Kaks erinevat,

kuid omamoodi sarnast tegelast — diinaamiline

figuur ja abstraktses ruumis ootel seisev Nimetu. 2009. Oli, Iouend
kilekott — muutuvad justkui millegi stimboliks,

suurtes narratiivides tihelepanuta jaavate,

mooduvate hetkede salvestuseks kahemootmelisel ja staatilisel maalipinnal.
Balansseerimine liikumise ja liikumatuse vahel tekitab pinget ja ootust.
Obijekti, figuuri ja ruumi vahekorra korval touseb esile ajaline moode.

Néaeme poimumas kahte ajareziimi — tiks tegevus ja hetk pole veel [oppenud
ning pole voimalik ennustada, mis juhtub jargmiseks. Nii rebib kunstnik
meid lahti lineaarsusest, pannes kiisima olemise ja aegruumi teistlaadi kogemise
ja kasitluste jarele.



21 Dmitri Gutov

(Venemaa, snd 1960)

Sula. 2006. Uhekanaliline video, DVD, varv ja heli

Varakevadisel lagunenud kiilateel porilombist vélja ronida piitidev mees on kunstnik

ise. Videot ,,Sula* labivad mitmed aegruumilised, kultuurilised ja ajaloolised viited, mis
toovad esile ajalooliste protsesside sinusoidse diinaamika — revolutsioonilise entusiasmi
vaheldumise pettumuse ja tagasilookidega.

Teose pealkiri viitab HrustSovi sulaajale, aga ka GorbatSovi perestroikale. Video taustal
méngib Dmitri Sostakovitsi (1906—1975) muusika. Sostakoviti isiklik ajalugu dratab
omakorda ellu malestusi 1930. aastatest, Stalini repressioonide aja algusest. Kas
vagivaldse ajaloo jarel on tildse lootust helgemale tulevikule voi jaddmegi kinni kollektiivse
vagivalla 1oputusse miilkasse?

22 Artur Zmijewski

(Poola, snd 1966)

Laulutund 1. 2001. Uhekanaliline video, vérv ja originaalheli

Artur Zmijewski on kunsti maaratlenud kui ,,tegevusse rakendatud filosoofiat®, sidudes
selle maiste kunstipraktikaga, mis destabiliseerib poliitilist, sotsiaalset voi religioosset
status quo’t. Zmijewski loob kunsti kaudu konfliktsituatsioone eesmérgiga {imber
korraldada sotsiaalseid suhteid.

Ka selles videoteoses avaldub see filosoofia sotsiaalsete struktuuride nihestamisena.
Filmis osalevad lauljad on Varssavi kurtide instituudi 1opetajad, kellel kunstnik on
palunud esitada orelimuusika saatel Jan Maklakiewiczi (1899—1954) ,,Poola missat*
(1944). Kuigi esinejad enda esitatud muusikat ei kuule, tunnevad nad tilesandest
ilmselgelt roomu. Kakofooniliste helide taustal tostatab video kiisimuse tthiskonna
hoiakutest puuetega inimeste suhtes, kellesse suhtutakse kui teistsugustesse ning kellel
sageli puuduvad voimalused kollektiivses tegevuses osaleda, ja toetab nende 6igust
enesevéljendusele.

,Laulutundi, mis ei vasta meie ootustele traditsioonilise kirikulaulu suhtes, voiks
késitada ka religioossete tavade kriitilise uurimisena. Sidudes dissonantsed inimhééled
kooskolaliste pillihelidega, vaidlustab teos tonaalse muusika tilimuslikkust muude
muusikastisteemide suhtes.



23 Rasa Jansone

(Lati, snd 1973)

Elas kord naiskunstnik. Vahel — koige ootamatutel ja

ebasobivamatel hetkedel — leidis ta oma teelt sinna raasukestena

poetatud malupilte: torelev ema voi peapesu tilemuselt, lapse

pahameel selle iile, et vanematel pole tema jaoks aega. Koik

need hetked olid tardunud kivikesteks, mida saab kokku

lugeda, liigitada ja kindlasse siisteemi sattida. Vahel tegid need

maluraasukesed naiskunstnikule meelehdrmi ja ta vormis need
merevaigukujukesteks, muutes need omaette kunstiteosteks. Kaotatud aarded. 2008.
Need on malestused kellegi isiklikest kogemustest: ujedad ja Installatsioon
argised, kuid diges valguses ja dige nurga all vaadatuna séravad

need nagu ehtsad vaariskivid.

Ehk ongi see bige viis, et loendada ja moota Aega: inimelu toelist
valitsejat.

Tekst: Rasa Jansone (2008)

24 Matei Bejenaru

(Rumeenia, snd 1963)

lasi korgepingelabor. Sarjast
,,Kahe maailma vahel®. 2011.
Epson Digigraphie tinditriikk
lasi loodusmuuseum. Sarjast
,Kahe maailma vahel“ on loominguline projekt, mis ,Kahe maailma vahel“. 2015.
jaddvustab Rumeenia kommunistliku reZiimi aegseid Epson Digigraphie tinditriikk
muuseume, teaduslaboreid, avalikke ruume ja
toostushooneid, mis toona taitsid ratsionaalsete teadmiste
kujundamise rolli, kuid mis uues {ihiskonnas ei oma enam kohta ega valjundit.
Fotodel on kujutatud kahest maluasutusest alles jddnud esemed, mille kaudu
on vahendatud ajalooline malu. Kunstniku jaoks peegeldub neis kujutistes parast
1989. aastat toimunud mentaliteedi muutus. Bejenaru leiab, et m66dunud
aegadest périnevaid keskkondi ja institutsioone kiilastades voi vananenud
tehnoloogiate peale moeldes on voimalik teataval mééral tagasi pddrata
unustamisprotsessi, mille kdigus on sotsialistlik modernism meie mélust aeglaselt
kustumas ning varasema {ihiskonna teadusideaalid asendunud tarbimiskeskse
tulevikuvisiooniga. Kunstniku jaoks on see oluline, kuna voimaldab neid protsesse
ja tihiskonna praegust olukorda kriitiliselt motestada.



25 Vendula Knopova

(TSehhi, snd 1987)

Oppevideo. 2015. Uhekanaliline video, DVD,
varv ja originaalheli

Vendula Knopova mingulise, kuid ehmatavalt otsekohese video peategelane on kunstnik
ise, kes vaatab perekonnapiltide albumit. Fotod on valitud tema ema arvuti kovaketta
fotokaustast pealkirjaga ,,Suured lapsed*. Kunstnik rikub ja muudab fotosid ning
tdiendab neid uute joonistustega. Knopova, kes on intervjuudes nimetanud ennast
huumori saadikuks, néitab {iles mangulist ja moneti vastuolulist suhet enda ja oma
pereliikmete piltidesse. Fotosid — mélu dokumente — késitleb ta iisna ebatavaliselt,
otsekui selleks, et rohutada perekonnaalbumite omalaadset, vahel tisna juhuslikku voi
isegi vagivaldset olemust. Ent selles juhuslikkuses peitub ka stigav otsekohesus ja
ausus. Selliselt konstrueeritud isiklik mélu on diinaamiline, mitmesuunaline,
vastuoluline ja kihiline, kuid mojub ka viga orgaaniliselt ja loomulikult.

20 Severija
Inc¢irauskaité-Kriauneviciené

(Leedu, snd 1977)

Tappa rahu nimel. 2016. Installatsioon. 10 sodurikiivrit
ja sodurikampsunitest tehtud vaibad. Ristpiste, puurimine
ja toostuslik noelaugustamine

,Kill for Peace® (,,Tappa rahu nimel*) on New Yorgi rokkbandi The Fugs Vietnami
soja vastase protestilaulu (1966) irooniline pealkiri. Muusikalise tegevuse korval
kogusid bandi liikmed kuulsust silmapaistva osalemisega mitmesugustes varvikates
aktsioonides, nagu niiteks katse Pentagon timber piirata, et panna see matte
joul leviteerima — naiivpatsifistlik, kuid samas stigavalt sarkastiline akt. Sarnast
meeleolu kannab ka see teos, mille autor muidugi teab, kui naiivne on oodata
inimkonnalt selle praeguse bioloogilise ja (ihiskondliku arengu jargus universaalset
rahumeelset kooseksisteerimist. Alati 1aheb ju vihemalt (iks vaenupooltest — ja
tavaliselt nad koik — sotta ,,rahu ja oma kodanike heaolu nimel®.

Installatsioonis on kasutatud mitmesugustes so6jatsoonides voitlevate riikide
armeede kiivreid. Kontseptuaalselt ei kujuta see t66 endast siiski vahest mitte niivord
protestiaktsiooni, kui motisklust selle tile, miks inimesed, kes kuuluvad samasse
Homo sapiens’i liiki, kuid erinevatesse kogukondadesse ja rahvustesse, voitlevad
oma minevikuvarjudega nii erineval viisil. Kuidas suudavad moned oma geneetiliste
esiisade korda saadetud julmusi stidamest kahetseda ja nende eest (ka rahaliselt,

aga ennekoike moraalselt) lunastust otsida ja saada, samas kui teised peavad neid
minevikupatte iga hinna eest kordama? Inimriihma ajalooline stidametunnistus —



pealtniha selline ebaméaérane ja tabamatu moiste — omandab akki tohutu
jou ja 166b 1okkele {ihe inimrithma reaalses végivallas teise vastu, tuues kaasa
veresauna.

Kas saame omistada teatavaid jooni voi kollektiivset vastutust kogu rahvusele?
Ajaloost on teada, kui ohtlik see olla voib. Samas on téiesti loomulik tunda
tihiselt uhkust oma kodumaa geniaalsete teadlaste, suurte kunstnike

ja sportlaste tile. Vahest on siis sama loomulik tunda kollektiivset siiii-

ja vastutustunnet oma kaasmaalaste korda saadetud kuritegude eest.

Tekst: Tomas Kriaunevicius (2016)

27 Joanna Piotrowska

(Poola/Suurbritannia, snd 1985)

Joanna Piotrowska sari radgib naistevastasest fiitisilisest ja struktuursest
vagivallast. Fotoseeria kujutab koduses keskkonnas noori naisi, kes
poseerivad mitmesugustes enesekaitseopikutes kirjeldatud asendites

ja kelle kehad vahendavad méilestust vigivallast. Naiste poosid on
ebaloomulikud ja héirivad ning pole aru saada, kas liigutused on
sobralikud voi dhvardavad. Raske on 6elda, kas fotodel kujutatud naised
on ise agressiivsed voi riinnatakse hoopis neid. Sarnaselt Piotrowska
varasema sarjaga ,,Lambe* (,,Frowst“, 2014) on leitud, et teoses

on vaatluse all ,,spontaanne psiihholoogiline diinaamika dhvardava

ohu ohustikus, kus koduseinte vahel voib aimata painavat drevust ja
lammatavat ebamugavust®.

Sari ,,Enesekaitse®. 2015.
Hobezelatiin-kasitriikk

28 Kristaps Gelzis

(Lati, snd 1962)

Esitlus. 2010. Pliiats, paber

Kristaps Gelzise hiigeljoonistused kujutavad fragmente ruumidest

ja esemetest, mida seostame toendoliselt ennekaike jaddvustamise,

taasesitamise ja kontrolliga. Ehkki motiivid on jutustavad, on raske aru

saada, millisesse aegruumi on kunstnik nad tapselt paigutanud.

Aeg mojub neis teostes paigalseisva voi ringiratast kdivana. Seejuures

l&bib Gelzise vaga toomahukaid ja tehniliselt keerukaid pildipindu tumeda

vagivalla eelaimdus. Kuigi fookuses niib olevat pigem millegi puudumine,

tekitavad filmikaadritena mojuvad pildid drevust. Kes istub nende masinate  Taas kord ei juhtu midagi.
taga ja konstrueerib lugusid info pohjal, mida nendega salvestatakse 2010. Pliiats, paber

voi taasesitatakse. Keda voi mida jalgitakse ja kes seda koike kontrollib?



29 Tonis Saadoja

(Eesti, snd 1980)

Tonis Saadoja otsib jadkuubiku sulamist visualiseerivas sarjas

foto ja maali poimumis- ja porkumispunkte. Pohimotiiviks on

ta valinud pealtniha tavalise loodusliku protsessi — jadkuubiku

jarkjargulise sulamise. Saadoja ldhenemine on darmiselt hoolas,

kannatlik ja detailitipne. Kunstniku eesmirk oli maalida midagi

otsekui ebaolulist ja harilikku, luua kompositsioon, kus tegevuse

ja tahenduste mottes suurt midagi ei toimu, piihendades Jaakuubiku sulamine. 2003.
samas pikalt ja pohjalikult aega kogu protsessi pohjalikule 20 olimaali HDF-plaadil
jaddvustamisele. [ga maal mojub kui kaader filmilindilt: meie

ees rullub lahti {iks véike lugu. Seejuures ei ole fookuses mitte

niivord selle loo algus voi 1opp, vaid tdhelepanu nihkub pigem

nidhtamatule ruumile kaadrite vahel. Keskendumisega protsessile

endale tostab kunstnik esile ajatuse, muutes selle nahtavaks ja

kaegakatsutavaks.

30 levgen Petrov

(Ukraina, snd 1972)

Sellel maalil ndeme otsekui julma

ettekuulutusena mollamas agressiivset,

hullunud looma siinge hangunud maastiku

taustal — tdna siidantlohestavana mojuv

apokaltiptiline kaader.

Dirt. 2012. Oil on canvas

Petrovi loomingus on koerad sage motiiv.

2014. aastal toimus Maris Vitolsi algatusel Riga Art Space’is néitus
,Petrovi koerad*. Kunstnik on koeri kdsitanud , kontseptuaalsete
tegelastena®, seades nende kaudu tipris halastamatult kahtluse

alla késitluse inimesest kui ratsionaalsest loomast. Ta on éelnud:
,Maalin seda, mis mind reaalsuses arritab. Koerte puhul maalin

tihti iseennast.” Petrov on kujutanud loomi olukordades, mille

on provotseerinud inimene, kelle loodud on ka kogu stsenaarium

ja tegevusruum. Inimeste kujundatud maailma ja seal valitsevaid
suhteid tajub Petrov pigem oelate, ebadiglaste ja ebainimlikena.



31 Rustam Mirzoev

(Ukraina, snd 1974)

Lumi on justkui looduslik amneesia, tanu

millele saame kevadel uuesti avastada

maastikke, vorme, struktuure ja keskkondi

ning talvel meenutada suve. Tuttavate méarkide

kadumine, maastiku ja linnaruumi visuaalne

ja psiihholoogiline muutus on vaid néiv, sest

materjal, pinnavorm, post voi maja sulab taas Kaks ratast. 2012. Oli, [6uend
millekski tuttavlikuks. Kas paiku ja objekte

on lihtsam méletada, kui need on detailirohkemad nagu lumeta perioodidel,

voi jadvad paremini meelde just abstraktsed vormid, milleks lumi meie tuttava
imbruse muudab? Kas nostalgiat loob kaduvustunne, mida tekitab koige tile laotuv
lumevaip, voi hoopis tuttavlike mérkide, nagu lume all vaevu aimatav manguvaljak,
aratundmine?

Mirzoevi maal ei ole aga kantud magusast nostalgiast, vaid selles peegeldub aja
peatumise pinge. Ootus. Need rattad périneksid nagu mingist teisest aegruumist.
Kui lumi katkeb poeesiat, rahu ja 6rnust ning aitab meeli ja malu puhastada, siis
soda — mis samuti muudab tuttavaid paiku ja ruume tundmatuseni — katab koik
valusa trauma- ja kannatuselooriga.

32 Kriss Salmanis

(Lati, snd 1977)

Leitsak. 2009. 35mm film DVD-I, vérv ja originaalheli

Kriss Salmanise video peategelane on Léti idiilliline suvemaastik taluhoonetega.
Esmapilgul tegevusetu ja tiitine stseen peidab endas ootamatut puanti.

Maastikke voib vaadelda kui {ihte méalu kandjat. Vaataja kogeb ka aja- ja
reaalsustaju nihestumist. Tuttavates maastikes aset leidvad muutused jaévad sageli
markamatuks, kuna planeeti Maa muutvad protsessid on viga aeglased. Harilikult
aktiveerivad voi kujundavad meie maastikumalu inimeste esile kutsutud muutused:
havitatud metsad, uued hooned ja pollulapid, istutatud taimed, hooldatud teed ja
kuivendatud sood. Inimesed lahtuvad maastikku vaadates ja kujundades tihti oma
kasust ja vajadustest. Seega katkeb maastik voimusuhteid looduse, inimese ja teiste
loomade vahel. Selleks, et tajuda , kasutut” ning suuta olla tihelepanelik ja hooliv,
tuleb kaiku aeglustada.
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